腕錶之家xbiao.com

[腕錶之家 腕錶文化]不可否認，表是有「毒」性的。

因此不管多昂貴的表款，似乎都會有人買，比如2013年9月摩納哥「Only Watch」慈善拍賣會上出現的百達翡麗唯一一隻鈦金屬外殼材質的雙秒針計時萬年曆錶——Ref.5004T，其成交價格達到驚人的2,500萬元人民幣（295萬歐元），創下當代手錶拍賣新的世界紀錄。

這隻表的買家並非中國「土豪」，而是歐洲本土收藏家，除了這位收藏家本人，其他人也許都在問：2,500萬干點什麼不好？用它去買一隻手錶，而且這隻表上面沒有鑲嵌一顆鑽石，甚至表殼連金的都不是。

這就是表的「毒」性，也是魔力，其實那些歷經百年在今天被稱作大牌的表款基本都具有這種魔力，它們代表著人類在微觀世界追求完美境界的決心。

當下人們看個時間很容易，可表依然以它高傲的姿態占據著奢侈品行業的上游。

我不想過多講述鑑賞名表冰冷的理論，真心希望如果某天你有機會於夜深人靜時，獨自在燈下，手持5倍以上的放大鏡，調整呼吸，去凝望一隻好表。

最初不要急於看到什麼，可以先盯著錶盤、錶針或是表上某一個地方持續五分鐘，你一定會發現一些你平時疏漏掉的細節。

就像我前幾天去一座古寺，意外發現這座我從小去到大的古寺，大殿橫樑的彩繪如此絢麗！此前二三十年都沒有注意到。

回到小小的表，凝望後你會發現什麼是柳葉形指針，什麼是劍形指針，什麼又是勞力士特有的「奔馳」指針；什麼是寶璣式數字刻度，什麼是鐵路路軌式刻度，卡地亞的防偽暗記隱藏在什麼地方；石英機芯的秒針是一步一跳的，機械機芯的秒針則是順滑運行的。

機械機芯會發出滴答滴答的清脆聲響，好似人的心跳。

有的表跳得快，有的表跳得稍慢。

跳得快的機芯通常會比較准，跳得稍慢的機芯聽起來更有韻律感，像音樂的前奏。

如果是剛買的新表，不要急於把金屬表殼外面的附膜在表店裡就揭掉。

可以回家獨自在燈下慢慢地揭，每隻勞力士新表上面會附大約20塊膜，表迷們把揭膜的過程當作一種享受。

因為剛剛揭開的金屬閃耀著冰清玉潔的光澤，國內一位老表迷曾評價如同早晨的初露。

這表只要佩戴過，金屬表身上的劃痕在所難免，初露的感覺也就沒有了，即使送回品牌保養機構重新拋光，也不會再有。

所以表迷很珍視新表開膜這個環節。

百達翡麗的新表都有一條袋狀的整體塑料膜，玩家習慣把對百達翡麗表的開膜稱作「剪袋」，作為最受表迷追捧的手錶品牌之一，擇吉日焚香沐浴後再「剪袋」的表迷大有人在，甚至會在微博和微信上直播全過程，並贏得同好的讚許與艷羨。

我十幾年前還是在銀行一線工作的小職員，但我非常喜歡錶。

粗略統計，銀行工作五年總收入的四分之三我都用來買了自己喜歡的表。

而我的同事們正在為自己第一輛車甚至第一套房奮鬥著，我顯然是個異類。

銀行工作之餘，我最熱衷的娛樂放鬆方式就是逛表店，喜歡看錶也喜歡同店員們聊天。

我甚至開始羨慕表店的店員，因為他們每天都可以接觸到那麼多精美的表。

不可否認銀行工作比較刻板，周而復始，我能夠勝任卻始終不具有熱情。

我想我既然那麼喜歡錶，賣起表來一定會全情投入，並且可以感化每一位顧客。

當我把自己的小私心與一位表店的前輩交流後，他卻給我潑了一大瓢冷水。

十幾年過去了，他說過的每個字仍久久在我耳邊迴響。

他說：康先生，你既然那麼喜歡錶就應該多買表，買好表。

而不是像我在這裡賣表。

因為賣表的人是不該佩戴櫃檯里這些表的。

不是因為錢，而是顧客若看到店員戴了一隻自己想買的表，這位顧客還會買這隻表嗎？這次交談後我恍然大悟，不再去亂想自己改行賣表的事。

後來我成為了鐘錶媒體人，負責為廣大讀者網羅全球所有與表有關的資訊，以及撰寫普及鑑賞類的文字。

我的工作也可以天天接觸到表，甚至多次造訪鐘錶王國，多次與偉大的鐘表廠商親密接觸，把自己的親身感悟與大家分享。

媒體從業十幾年，我從沒有停止買表，比在銀行時買的表還要好。

2012年3月，我通過誠實勞動終於實現了自己縈繞多年的百達翡麗夢想！我想：表我還會繼續買下去，因為它們是人世間絕美的精靈。

（圖/文 腕錶之家特約作者 康威凱）