梵谷（Vincent van Gogh）｜手稿

作為偉大的藝術家，梵谷不只留下了他那些如稀世珍寶的畫作，更留下903封信，記錄了他作為一個「愛自然，愛學習，愛工作，特別是愛人類的人」，那渴望被世人理解的靈魂。

日前，《梵谷手稿》由未讀圖書推出，精選梵谷寫給親人及友人的150多封書信里談創作、構思、理念的內容，輔之以250多幅作品，讓讀者兩相對照，更深入地了解梵谷眼中的藝術。

1

著迷於描繪底層勞動者

文森特·梵谷直到二十五六歲時才找到他的人生使命——成為一名藝術家。

在此之前，他與大多數年輕人一樣，對未來充滿迷茫。

他涉足過藝術品買賣，還做過老師和各類神職。

但即便是早期的信件，也能揭示出某些貫穿了他一生的個性。

其中最突出的一點就是，他總能在風景和自然中尋得心靈的慰藉和創作的靈感。

他的信，無論寄自倫敦、海牙，還是歐洲北部，都充滿了對周圍環境詩情畫意的描繪。

在他的創作初期，這種田園牧歌般的情愫和虔誠的信仰結合在了一起（他父親是一位牧師）。

雖然文森特最終放棄了他的宗教信仰，但他對自然的熱愛卻絲毫未減。

《星夜》《梵谷的麥田》等風景畫如今享譽全球，然而在1882年3月的信里，他曾對自己產生懷疑。

他寫道：「我真不是塊畫風景的料。

畫風景的時候，總是有些地方畫得太寫實了。

」

青年時期，他的另一興趣點是長期著迷於描繪鄉村生活和體力勞動者。

在比利時的礦區博里納日（Borinage），他短暫而尷尬地擔任過傳教士，速寫下了礦工的日常生活場景；這些畫作也是他辛酸地講述礦工艱苦生活的最好註解。

他還在凌晨四點出門去觀察拾荒者。

可以說，梵谷從來沒有放棄他的信念：藝術應當關心現實的問題，探索如何喚醒良知，改造世界。

然而在美術界，對於他描繪底層勞動者的行為頗有微詞。

在1882年4月寫給弟弟提奧的信中，梵谷曾因不被社會所理解痛苦地說道：「尋找繪畫素材，來往於勞動者之間，反覆焦慮著怎麼處理模特，身臨其境地去捕捉事物最自然的狀態，是個苦差事，有時候更是髒活累活。

」但是他更有自己的疑問：「難道我深入繪畫對象的生活，就是降低人格嗎？難道我走近工人們，走進窮人的房子或者請他們來我的畫室，就是自輕自賤嗎？」

《吃土豆的人》作於1885年4月。

這幅作品是梵谷的第一幅代表作，也是他自認為最成功的作品之一。

在梵谷眼中，農民才是整個社會最重要的一群人，他在寫給弟弟提奧的信中，稱讚「他們憑藉著自己的雙手，自食其力，何等榮耀」，並且認為「描繪農民的畫就不應該有優雅的香氣」。

2

將繪畫作為畢生追求的原因

在這本書里，他沒有被生活瑣事所侵擾，沒有精神的痛苦與壓力。

在這裡，他只屬於繪畫，屬於藝術，屬於那片金黃的麥田與飛過群鴉的天空。

梵谷在寫給弟弟的一封信中說：「不管我的畫什麼時候會變得好賣，我都不太在意。

」在生前少有人認可的他，到死後才驟然成名。

這對於任何一位藝術家而言，大概都是無法消解的痛楚。

在梵谷的一生中，儘管作品風格幾經變化，但他卻始終受到同一藝術風格的顯著影響。

特別值得一提的，是他對法國藝術家讓-弗朗索瓦·米勒的敬仰之情，在他早期的信件和草圖中以及他去世前幾年成就最高的作品中，都有流露。

米勒對農村生活深情而莊嚴的描繪，對梵谷產生了巨大的影響。

最後，我們還能在他最早期的書信中，看到他和弟弟提奧之間的情誼。

自從宣布成為藝術家之後，梵谷幾乎完全仰賴提奧對他的忠實支持。

這份兄弟情誼，是梵谷一生中意義最為重大的親友關係，是他情感、思想和經濟上的支柱，其重要程度無以復加。

1884年到1887年間，梵谷與提奧的信件往來並不頻繁。

原因是多方面的，由於要依賴提奧提供繪畫費用，非常不自在的梵谷和弟弟之間的關係日趨緊張；1885年，梵谷的父親去世；1886年時，他出人意料地去了巴黎，和弟弟住在了一起。

但也正是在這一時期，梵谷開始接觸到印象派，繪畫技法也日趨成熟。

1883年時，梵谷曾給提奧寫過一封長信，談起了他為什麼要將繪畫作為畢生的追求：「我必須在有限的幾年中完成一定數量的創作……我在世上唯一的顧慮就只有對這世界未盡的義務和責任，因活在世間三十載，我還虧欠它一些可以流傳後世的素描和繪畫作為紀念品，不是為了某些特定活動應景作樂，而是為了在畫中表達純真的人性……我的一切作為，都是出於這個願望。

」

在生命的最後十年中，梵谷一共創作了兩千多幅作品，其中包括九百多幅油畫和一千一百多幅素描和草稿。

大概他自己也不曾想到，生前曾經無人問津的自己，在死後卻成為世界上最具影響力的畫家之一。