冰心文集

本篇最初發表于香港《大公報》1954年5月26日。

）我參加了一次動人的會見 ... 他連給他診斷的大夫也不愿意見，老是默默地躺著，保守著他的戀愛的秘密。

后一頁 前一頁 回目錄 冰心全集4冰心全集第四卷 　　　　　　　　　　　　　　（１９５０—１９５７年） 　　卓如編目　　錄從破舊的信說起——在東京大學講台上（２） 　　詩人与政治（６） 　　為了中日的永久和平——臨別寄東京大學學生（２５） 　　歸來以后（２８） 　　莫斯科的丁香和北京的菊花（３１） 　　与小朋友談訪印之行（３６） 　　印度之行（４１） 　　我得了一條紅領巾（６６） 　　我參加了一次動人的會見（７１） 　　學習憲法草案的体會和感想（７４） 　　《冰心小說散文選集》自序（７７） 　　回憶我在印度的日子（７９） 　　友誼的展覽（８６） 　　偉大的保證，偉大的關怀（８８） 　　《印度童話集》〔印度〕穆·拉·安納德著（９２） 　　我看了《一個女人的新生活》（１５０） 　　《吉檀迦利》〔印度〕泰戈爾著（１５５） 　　我控訴——看了日本電影《混血儿》以后（２０６） 　　印度重游記（２１０） 　　好媽媽（２１７） 　　一人一篇（２２３） 　　訪日觀感（２２７） 　　廣島——控訴的城市（２３３） 　　值得同情的遭遇——印度電影《流浪者》觀后（２４０） 　　應該是赶緊動手的時候了（２４４） 　　日本紀行（２４７） 　　《廣島姑娘》（２６１） 　　為和平而斗爭的日本婦女（２６６） 　　陶奇的暑期日記（２７１） 　　一個母親的建議（３５５） 　　“一位專家，几万儿童”（３６０） 　　還鄉雜記（３６６） 　　《喀布爾人》〔印度〕泰戈爾著（３９９） 　　《棄絕》〔印度〕泰戈爾著（４０９） 　　《素芭》〔印度〕泰戈爾著（４１８） 　　《許愿的夜晚》〔印度〕安利塔·波利坦著（４２６） 　　《我寫歌》〔印度〕安利塔·波利坦著（４２８） 　　《一封信》〔印度〕安利塔·波利坦著（４３０） 　　給國外華僑小朋友的一封信（４３２） 　　一個埃及的引水員（４３６） 　　勇敢地向前吧，埃及的弟兄姐妹們（４３８） 　　《先知》前記（４４２） 　　小桔燈（４４５） 　　一個漁村女教師——介紹日本小說《二十四顆眼珠》（４４９） 　　我們應該怎樣做父母（４６２） 　　觀舞記——獻給印度舞蹈家卡拉瑪姐妹（４６５） 　　別踩了這朵花（４６９） 　　試談短篇小說（４７１） 　　西郊短簡（４７２） 　　從“到此一游”說起（４７６） 　　我們拜訪了火星（４８０） 　　《泰戈爾詩選　》〔印度〕泰戈爾著（４８３） 　　我的秘密（５９９） 　　《薩·奈都詩選　》〔印度〕薩洛季妮·奈都著（６０５） 　　國慶寄語海外的母親們（６１７） 　　莫斯科的上空（６２１） 　　十月革命的一聲炮響（６２４） 　　第二顆人造衛星（６２６） 　　“面人郎”訪問記（６２８） 　　向埃及人民致敬（６３５） 　　１９５０年 　　　　　　　　　　　　　　　　從破舊的信說起 　　——在東京大學講台上我從幼年時候起就知道著名的“紅門”了。

　　——這“紅門”日語叫“赤門”。

親戚或長輩中來過日本和由東京帝國大學畢業的人們，都是夸耀自己的“紅門”出身的，可見東京帝國大學的地位——它已在外國人中有相當高的評价了。

　　我自己在四年前就到過東京，首先參觀的是東大。

那郁郁蔥蔥的林陰道，庄嚴古雅的校舍，那許多往來的學生，都使我心中不覺涌出興奮而愉快的感情。

　　前年夏，應東大中國文學科的聘請講學，我感到榮幸。

今春又再次被邀請來講學。

我不止是最早來的外國女性，而且也是最初在東大講學的外國婦女，這更使我感到興奮。

　　我從事教學有二十多年了。

對我來說，最令人愉快、令人激奮的，莫過于接触男女青年。

過去的同事和我這樣說： 　　“我們教師過去沒有正确的思想引導學生，那時也不可能。

但是今后，我們應當努力引導學生的思想走向正确的方向。

” 　　我記住了這句名言。

在過去二十年的經驗中，學生們給予我無數的激勵，無數的勸勉和無數的批評；他們是那樣的熱情，那樣的嚴謹，那樣的坦率和天真。

這給了我勇气，使我充滿了青春的活力。

他們希望我不要停止，不要后退。

特別在抗戰期間，學生們對我的照料和關怀，給我以無限的鼓勵和鞭策。

記得一九三九年（或一九四○年）春，在華北的廣播中說我故去了，据說日本報紙也登載了這樣的消息。

在此三四個月之后，我的丈夫吳文藻收到了在華北打游擊的一位學生的信。

這信不知經過了几個月，通過了几個戰區，才輾轉送來的，當拿到信時，已破舊不堪了。

　　這信中寫道： 　　“在戰地，有位外國記者送我一本‘幻想評論’，其中記載有謝先生故去的新聞，我們無限悲傷。

我還清楚地記得，謝先生喜歡穿藍布衣服，謝先生的那溫柔的笑臉　　謝先生一直是主張民主、擁護民主的，現在我們正需要建設最民主的時候，她卻突然离開我們去世了，我們怎能不悲痛呢！我們希望与您和您的孩子們一起，為完成謝先生未完成的大業而努力　　” 　　這封信使我感動，使我傷心！我多次地流下了熱淚。

以后這個學生在華北戰場上壯烈地犧牲了；而我仍留在人間。

但他對我所怀的印象和深摯之情，卻長久留在我的心里。

我該如何去努力呢！ 　　我在東大的教室和校園里，看到這儿的學生的臉上的表情和眼睛里的神情，和我在中國所看到的完全一樣。

同樣是朴素的服裝，飽滿的熱情，追求知識的眼神，敏捷天真的動作；同樣地激發了我。

遺憾的是因我沒有學過日語，不能隨意暢談。

我對日本一切的理解，實在膚泛淺薄　。

如果我能和學生們隨意暢談，我相信能有更多的東西貢獻于諸位面前。

亞洲的和平和民主，是需要我們不懈的努力，中日兩國國民需要我們真正的理解与合作。

　　我們追悔過去沉痛的教訓，需要重新展望未來！東大的學生們以我做為“紅門”的客人接待，我希望在得到互相理解、共同合作的良机中不斷前進！一九五○年十月三日東京（本篇最初發表于《東大學生新聞》１９５０年１０月２６日。

）１９５１年詩人与政治 　　中國三千年的文學史上記載著為數眾多的詩人，今天，我想從中選出代表著不同時代的五位詩人介紹給大家。

　　說到詩人，人們總以為他們是什么特殊的人。

然而，所謂詩人并非特殊的人，你們大家都可能成為詩人。

按西方人的解釋，詩人必須是天才，而我們中國人是不喜歡“天才”這個神秘措辭的。

在中國，常用“聰明”來代替“天才”這個詞。

所謂“聰”是指耳朵靈，“明”是指眼睛好。

詩人与他人相比，耳朵更靈一些——人所未聞的他能听到；眼睛更好一些——人所未見的他能看見。

在座的諸位都是耳聰目明的，若是經過訓練，是一定能成為詩人的。

　　要想成為詩人應具備三個條件。

其一是神經敏銳，能清晰地發現事物和明辨道理；其二是觀察深刻，能感受到普通人不能感受的事物；其三，應具備精細描繪感受到的事物的能力。

有了這三個條件，無論在怎樣的環境中也能寫出詩來的。

　　我認為從前我們東方人對詩人抱有錯誤的理解，以為詩人是超越政治的。

然而，事實上政治卻支配著詩人的整個環境，不僅我們的生活要涉及政治，而且詩人的作品也不可能超出政治的范圍。

因此，今天特以“詩人与政治”這一題目為中心給大家談一談，或者說談談政治給詩人以怎樣的影響這個問題。

　　首先談談屈原。

屈原是戰國時代的楚國人（公元前三四○——二七八年），是中國最早的詩人之一。

現在，中國有“詩人之日”這种說法，這是指舊歷五月五日的端午節，也就是屈原去世的日子。

屈原的詩非常之多，而且很長，又難于理解，這里就不引用了。

想了解屈原作品的朋友們可選讀《离騷》、《九歌》、《天問》等代表作。

屈原是現在的湖南省的人。

湖南省在中國的中部（毛澤東也是湖南人），那里的人們充滿了熱情。

還是在屈原年輕有為之時，他就強烈反對楚怀王對秦國妥協，但未能如愿。

結果，楚國最終被秦國所吞并。

　　而后，襄王也不起用屈原，他滿腔悲憤，含恨投身汨羅江自溺了。

從此可以看出，詩人屈原是由于不滿當時的政治黑暗而以身殉國的。

　　下面介紹陶淵明。

陶淵明是晉朝人（三六五——四二七年），名潛。

無論在日本還是在中國都稱他是田園詩人，而且嗜好飲洒，他的确是這樣的一個人。

　　在座的朋友中許多人都飲過洒，但洒并不是什么佳品。

既然是不可口，為何又非飲不可呢？這是因為酒能麻痹人的神經。

在中國有醇酒婦人這樣的說法，這指的是喪失了意志的軍人、政治家們想借酗酒來忘卻痛苦的現實、忘掉自身的存在，想變成与社會無關的孩子。

好，下面就介紹陶淵明的《歸田園居》（回到田園）： 　　少無适俗韻性本愛丘山誤落塵网中一去十三年羈鳥戀舊林池魚思故淵開荒南野際守拙歸園田方宅十余畝草屋八九間榆柳蔭后檐桃李羅堂前暖暖遠人村依依墟里煙狗吠深巷中雞鳴桑樹巔戶庭無塵雜虛實有余閒久在樊籠里复得返自然 　　這首詩的意思是說少年時期自己性格強烈，雖無才華但也不落世俗，后來不留神落入了塵网，忽地就過了三十年。

像羈旅的飛鳥思念森林、池中的游魚戀慕潭淵一樣，使他怀戀起田園的生活，詩中以清麗的筆触贊頌了田園的靜謐气氛。

最后，以“久在樊籠里，复得返自然”結尾，這是詩人擺脫了官吏生活，重返自然后發出的感慨。

陶淵明雖從自然界得到了恬靜，但政治上卻不得安宁，于是只好棄官歸田，想以飲酒來忘卻人世間的事情。

從詩中可以看出陶淵明當初受政治的羈絆，爾后才從中解脫出來得以自由。

下面是《飲酒》：挈壺相与至班荊坐松下數斟已复醉父老雜亂言觴酌失行次不覺知有我安知物為貴悠悠迷所留酒中有深味 　　他對政治感到失望，只想讓酒來麻痹自己，這是作者逃避政治的寫照。

責子肌膚不复實雖有五男儿總不好紙筆阿舒已二八懶惰故無匹阿宣行志學而不愛文術雍端年十三不識六与七通子垂九齡但覓梨与栗天運苟如此且進杯中物 　　詩中的意思是說自己雖有五個孩子，卻無一聰明，非常遺憾。

若這就是天命的話，与其說以飲酒來忘卻痛苦倒不如忘掉自身的存在。

屈原不甘忍受政治的磨難而投江自溺，陶淵明也不忍政治的羈絆而逃避了之。

　　接下來再講講杜甫。

杜甫是唐朝人，出生在現在的湖北一帶。

那時，湖北是文化中心，撰文作詩在湖北尤為盛行。

那也是政治上非常困難的時代，北面遭受著夷狄的進攻，國家极為混亂。

杜甫后來喬遷到了四川的成都，說起來四川只比整個日本小一點。

由于中國幅員遼闊，在遭受別國進攻時暫且轉移到國內其它地方照樣能生存。

最近的戰爭期間，我也去過成都。

若是現在去成都，也能看到杜甫的草堂、杜甫的像和墓碑等文物。

　　杜甫為人敦厚，愛家、愛兄弟也很愛國，即使在國亂之時也沒有立刻出走。

今天，我給大家選的詩未必就是杜甫最杰出的作品，僅僅是反映杜甫對政治有何感受的詩篇。

春望 　　國破山河在城春草木深感時花濺淚恨別鳥惊心烽火連三月家書抵万金白頭搔更短渾欲不胜簪 　　我想，像這樣的詩非詩人是寫不出來的。

看見的花也好，鳥也罷，都反映了詩人自己的心情。

唐朝時，男人頭上有一個結發用的簪，這最后兩行就是說自己不但在國亂之中白了頭發，而且就連那白發也日益短少，不久連發簪也插不上了。

茅屋為秋風所破歌卷我屋上三重茅茅飛渡江洒江郊高者挂