人生沒什麼好怕的薇薇夫人

搬離獨居的淡水，薇老大去年7月住進這裡，「如果我一睡不起，沒人知道，那該怎麼辦？」她用這理由說服在美國的女兒和北京的兒子，行李款一款就來了，把20 ... 人生沒什麼好怕的薇薇夫人 （綜合報導）薇薇夫人不愛人家喊她「大姊」，所以就跟廖玉蕙、簡宛、方梓一票作家老朋友約定了，要叫「薇老大」，自任「薇老大幫」幫主。

我們到達林口養生村的時候，陽光普照，薇老大已經等在大廳，穿一件長版黑白格襯衫搭配絲巾斑斕，熟或不熟的人，她都先給一個大擁抱，笑容自然綻放，那一瞬，世間所有的美好彷彿都聚攏在88歲的她身上。

88歲僅供參考，年紀老大但靈魂年輕，薇老大就是。

搬離獨居的淡水，薇老大去年7月住進這裡，「如果我一睡不起，沒人知道，那該怎麼辦？」她用這理由說服在美國的女兒和北京的兒子，行李款一款就來了，把20坪單人房打造成溫暖明亮的家，滿滿的畫、書和影碟，iPad、電腦再配上一桌的零食，最幸運的莫過她隔壁的隔壁住著齊邦媛先生。

齊先生有時會打電話過來，「薇薇，妳現在有沒有事？」這時候不再是老大的薇老大會立奔過去，兩人可以聊到日光傾斜，倦鳥歸巢。

事實上薇老大剛搬過去沒幾天，她和齊先生，兩個「好奇老寶寶」就並肩站在養生村陽台用肉眼看「火星撞月球」的月全食天文奇景，各自想像沒有邊界的宇宙。

從小被當男孩子養寫專欄成女性專家還有一天她倆在大廳相遇。

齊先生下樓來拿2本新書，看到她像遇上救火隊趕緊把其中一本遞過來。

「老師為什麼不先看？」「這書封面太可怕了！」薇老大就順勢接收新書，是張貴興的《野豬渡河》，不僅封面可怕，內容也毛骨悚然，以日軍屠殺豬芭村華人為主軸的文學小說，通篇尿騷、肢解、強暴、斬首、無頭鬼子的描述令人窒息（我就無法卒讀），但薇老大一點不怕，「我從小就跟著家人一路逃難，而且膽子特大，一個人出國，一個人開車旅行，單身投宿，一個人半夜也敢看恐怖片」她說。

不愧是薇老大幫幫主。

江湖上似乎沒一個作家的筆名與性格如此的陰陽不調，所以我請教她「薇薇夫人」如何而來？答案是，當年薇老大在《聯合報》寫專欄，基於本名「樂茝軍」（茝，音ㄔㄞˇ）太深奧，編輯史習枚就把專欄命名為「薇薇夫人」，說是具親和力又表徵權威，從來不想當夫人的薇老大就這樣被成為「薇薇夫人」超過半世紀。

在精神科醫生和心理諮商師尚未接手拯救情緒被勒索、縫補破碎心靈的年代，「薇薇夫人專欄」持續26年，那是報紙影響力極大化的年代，很多女人心裡有話又不敢跟家人說，只能跟信任的人傾吐，薇薇夫人就成為她們講出祕密的樹洞，從愛情、婚姻、婆媳問題、小孩教育到各種人際關係，「我的經驗加上這些故事就成為寫作題材的來源，也鞭策我必須不斷讀書和請教專家。

」專欄集結的《一個女人的成長》是四五年級女生的人生指南，影響力跨越至少三代的經典，至今還收到中國大陸寄來的版稅。

到底是怎樣的性格和命運，薇薇夫人可以跳出傳統的醬缸，一路走在時代的前端？「是因為父親」她說。

即使來到21世紀，「女生要有女生的樣子」的陰魂仍然盤據，但早在20世紀初，杭州藝專畢業的樂藩先生不僅把強大的藝術DNA傳承給女兒，還教導了她們生而為人最重要的一件事：「不要認為妳們是女孩就有很多事不能做，想讀書就讀書，想玩就去玩，要做妳們想做的。

」但母親骨子裡仍舊是想要兒子的，薇薇夫人小時候就被理個平頭當男生養，「兒子啊，兒子啊」大人都這樣喊她，上學後女生以為她是男生不跟她坐。

父親送給女兒的玩具則是各種讀物，有天甚至還跑到學校抗議為何讓女學生纏胸，限制發育。

25歲結婚以前，「家」對薇薇夫人是模糊、多義的。

有記憶以來她和妹妹樂蘅軍就跟著家族的大人躲日軍，邊逃難邊讀書也邊玩耍，父親單獨留在上海工作，母親則在31歲離世，來不及看到一對女兒長大。

17歲時，聽說孫立人將軍招訓「女青年大隊」到有甘蔗和小火車的台灣，薇薇夫人沒告知父親就和妹妹報名投考，渡過台灣海峽到屏東阿猴寮受訓，結業後被救國團徵選為軍訓教官，接著中國大陸淪陷，連結家的線猝然斷開，父親孤零零在海峽的那一端。

戰亂譜出離散的悲劇，個人在時代的動盪前無能為力，薇薇夫人很早就放棄「揹著畫架走天涯」的夢想，但她的獨立自主又裝不進「軍訓教官」這個容器，與在畫室認識的歷史學者周徵結婚後她便辭去工作，做了幾年家庭主婦。

28歲時，她剛生完老二，得知台大醫院教材室有一名美工人員缺，她就帶著作品去應徵，高天成院長看過後甚是滿意，叫她隔天就來上班。

讀者認識的薇薇夫人是專欄作家、電視節目主持人，以及《國語日報》社長，其實成名之前，她當了10年的小公務員，有段時間負責為新生兒拍照，因此學會攝影，後來又調到社會服務部，也圓滿的達到時代需求成為3個孩子的媽。

但繪畫的欲望不斷在召喚。

繪畫需要大片的時間和空間，而寫作只要在下班後找一枝筆一疊稿紙，再搬一張板凳到床邊，左手哄小孩右手寫字，她決定把能量轉移到文字，在屢戰屢敗的投稿後，「小家庭的喜劇」終於被《聯合報》採用，那很像有個神奇的門打開來了，日復一日的寫作之路從此延伸到望不見盡頭，寫作帶著薇薇夫人離開蒼白的公務員跨入媒體，從紙媒主管逐步晉升到配有司機的高層，又被華視找去開台灣電視史上第一個為家庭主婦製作的節目《今天》（1972年~1988年），成為非典型的成功女性典範。

包括教養，她也是非典型。

因為戰亂，薇薇夫人無法受完整的教育，但這從未消滅她對知識追索和閱讀的熱情，她很早就明白，「愛看書」不等於「會讀書」，她的3個子女都非學霸類型，「左右鄰居的孩子考上台大在放鞭炮，我們家一向靜悄悄。

」她不在乎子女成績有多爛，也不在乎社會的眼光，「我只問孩子兩件事，第一，你們喜歡什麼？第二，將來要做什麼？千萬不要告訴我不知道……。

」燈光設計、攝影、陶藝，3個孩子都明確的向著藝術之路前進，微風細雨與陽光的日子悠悠流過，有一天，薇薇夫人接到通知，說她的大兒子周凱在爬上2層樓高的梯子調整舞台燈光時摔下來。

接父來台共度晚年長子意外英年早逝回望人生，薇薇夫人壓低聲音說，她體驗過高峰的喜悅也曾墜入地獄般的低谷。

把父親接到台灣，共度他生命的最後5年，至喜也；大兒子的死亡，則讓她墜落，化為一隻徘徊在低谷的遊魂。

父親終於能夠來台灣，薇薇夫人到香港接機，她一向身體健朗，幾乎不生病，卻在見到父親前一晚，承受不住壓力的身體發燙到朋友必須幫她刮痧。

而相隔半世紀再見，「兒子啊！」滿臉風霜的老人一見到女兒就大喊，一瞬之間連接起了那條斷掉的線。

爾後就都是沉默，「我猜想他經歷過迫害，變得非常沉默，問他什麼不願意說。

」而女兒就做能夠做的，就是給父親吃大碗紅燒肉，帶著去到處旅遊，共看夕陽沉入海中。

新書《給比我年輕的女朋友》中，薇薇夫人用12頁回憶悲痛往事，如果對於和她有同樣遭遇的父母有一點點的安撫，「我願意撕開那些記憶」。

26歲的大男孩躺在加護病房，沒有外傷，但沉睡不醒，醫生要家人多跟他講話，但講了3天還是沒有醒來。

第5天，接受插管。

第8天，薇薇夫人到醫院為他擦拭時，手一伸碰觸到冰冷的額頭，嚇呆了，「他走了，請節哀。

」醫生的聲音傳進耳裡。

忘記怎樣走出醫院，忘記怎樣回家，薇薇夫人昏睡了2個多星期，沒有掉一滴淚、沒有去參加告別式，恢復上班的第一天，她開車下山時腸胃翻攪，就停在路邊嚎啕大哭起來，「沒有任何文字語言可以形容這種絕慟，因此也沒有任何文字語言可以安慰絕慟中的人。

」後來有很長一段時間，上班前、下班後，她開車時都緊閉車窗繞著山路放縱地哭喊，出現在眾人面前時則是冷靜、理性，看起來依然光鮮亮麗。

沒有任何的辦法，除了時間。

薇薇夫人說，傷慟會被生活一層層地覆蓋往下沉，但永遠不會消失；不會消失的傷慟幫助她成為一個更能夠照顧自己身心，也懂得關懷別人的人，一個不害怕死亡的人。

退休第一年她就拜師學畫，此後幾乎每一天都以畫畫來填飽忍受太久的飢餓。

她看到太多女人被放在不該放的地方，因此畫了一系列為追求愛情而犧牲尾鰭的美人魚；她也畫了很多周凱，很平靜的畫，「就覺得他特別的好看……。

」第7年，丈夫在山東老家過世，她賣了花園新城的房子，從山區搬到淡水，開始「一個人的老後」，把後事託付給摯友樊曼儂，強烈主張安樂死，堅決不要舉辦喪禮。

「人生有什麼好怕的呢？」養生村的日頭已西斜，薇薇夫人招呼我們快快喝茶吃零食，開心果、黑芝麻片、芋頭球……，賓主盡歡，又過了美好的一天。

薇薇夫人樂茝軍年齡：88歲，有2子1女2孫經歷：．曾任職台大醫院教材室、社會服務部．《聯合報》「薇薇夫人專欄」執筆人．華視《今天》節目製作及主持．《世界日報》家庭版主編．《國語日報》文化中心主任、副社長、社長著作：．《一個女人的成長》．《從中年出發》．《一個男人的成長》．《美麗心生活：樂在退休》．《給比我年輕的女朋友》等書 劉靜 老東方傢俱 首頁 手機看報 焦點新聞 南加社區 台灣 中國 美國 國際 運動 娱樂 財經 健康 話題 吃遍南加 玩遍南加 南加人物 分類廣告 折扣券廣場 發佈時間：2019-12-27 提交 热门评论 查看更多评论（） 易搜網汽車買賣 相关阅读 拜登特使團剛走蓬佩奧就 拜登首場國情咨文：美領 郁慕明挺俄國統促黨嗆「 紅藍白營支持俄羅斯？網 國台辦嗆民進黨乞靈「外 每日訓練10小時！新制教 西藏自由抗暴遊行3/5登場 國軍：研析烏克蘭後備動 教召14天新制每日可定點用 教召14天新制首梯5日入營 福庫電飯鍋 返回首页 www.chinesedaily.com 回顶部↑ 版權所有華人今日網